あいかわらずなぼくたちの週末・本文サンプル

本文サンプル（一部抜粋です）書き下ろし部分から

「御剣、洗濯終わった？」
「もう少しだな」

廊下とリビングの掃除が終わったらしい。
キッチンの掃除はいいのかと聞いたら、
そこは毎日してるから平気だと成歩堂が言ってきた。
確かにこのキッチンはリフォームが少し入っているらしい。
家の大きさの割には広く感じる。
成歩堂に言われてみれば、キッチンには見えるところにダスターがぶら下げてある。
床を掃くちりとりセットも、よく目につくところに置いてあるので、
すぐに掃除をすることが出来そうだ。
成歩堂にしては懸命な発想ではある。

私は紅茶を入れるためにキッチンに詰めている。
朝食を準備するべきかと思い、
冷蔵庫を覗いたら冷凍したパンがあったので、
それを二枚出してトースターに入れた。
湯を沸かして紅茶とコーヒーのカップを温め、
自分にはティーパック、成歩堂にはインスタントコーヒーを入れる。

本格的に入れてもいいのだが、
一人づつ違うものを入れるのは、
どちらかがひどく冷めてしまうので私には少し難しい。
成歩堂はよくそうしてくれるのだが、どうやってやっているのだろう？　
両方に湯を注いだところでトースターが鳴った。
私は成歩堂を呼んで朝食を取ることにした。

「いただきます」

成歩堂は、何かを食べるときはいつもきちんと手を合わせ、
そういってから食べ始める。
私はいつもそれに感動する。
ささいなことだが、そういうことが出来るかどうかは、
本当は大きな違いではないかと思うのだ。

一枚ではさすがに足りないと思うので、
二枚目をトースターに突っ込んでから、私は冷蔵庫からジャムを出した。
私はパンに塗るものはマーガリンでも構わないしなくてもいいが、
成歩堂はジャムが好きで、いつも冷蔵庫に入っている。

あまり口をきかないまま、二人でもくもくと食事をする。
成歩堂がコーヒーに牛乳をなみなみと注ぐのに、つい私はぼんやりと見とれてしまった。

「？　疲れてるの？」

成歩堂が視線に気づく。

「…いや、…よく眠れた…」
「そう？　暑くなかった？」

確かに夕べは少し暑かった。

そう、この部屋に入って――成歩堂の肌に触れるまでは。

それから後は暑い、というものではなかった。
妙に生ぬるい昼間の暑さが、私の何かを壊したのだろうか。
成歩堂との行為は、ひどく乱れた記憶だけが残っている。
しかも断続的すぎるその記憶はどうにも曖昧で、
そうなった理由に思い当たると、知らず耳の後ろが熱くなった。

「そうでもない…」

そうでもない。

たぶん途中で私は記憶が飛んでいたのだ。
　
何度か自失したのは覚えている――
見上げた成歩堂の顔や背中や指先も、切れ切れに見た記憶がある。
だがはっきりと気がついたのはもっと後で、
妙に暑く、苦しく、生臭い匂いと音で目が覚めたときだったのだ。

どうしたのか、自分でしたのか、そんなことも思い出せなかったが、
私は最後に記憶しているのとは違い、きちんと夜着を身に着けていた。
隣には成歩堂が同じようにパジャマを着て、すうすうと寝息を立てていた。

すでに気候は春を越え、夏の声を聞き始めていて、
成歩堂は今日ようやく冬の布団を片付けたんだよ――と言っていた。

夏用の薄い布団とタオルケットをかけている私たちの間に、毛の塊が横たわっていた。

私の顔の前、というのは近すぎる距離。
人間であればキスをするような至近距離に、顔があった。

成歩堂――ではなくて、猫だった。

ブラウザバックでお戻りください。